+ Luto no 59 +

Quando minha mãe veio morar aqui, tinha menos idade do que eu tenho hoje e, dos 16 apartamentos do prédio, havia mais 3 ocupados, além do nosso. Um deles, no nosso andar, morava uma casal recente que se desfez quando eu já tinha uns 4 anos. O motivo: ele foi embora com a vizinha do 302, uma dessas tragédias que fazem as pessoas começarem a morrer por dentro.
Tia Mercês terminou de morrer ontem. A medicina disse que foi uma diabetes que ela nunca cuidou. Um ferimento nos dedos que infeccionou, tomou o pé e a perna. Seria preciso extirpar, mas ela não deixou. Depois da separação, ela se entregou a Murphy e nunca se tomou de volta.
Seu carisma em vida levou muita gente ao cemitério. Eu não consegui vê-la no caixão, não passei da porta. Prefiro lembrar da minha festa de 10 anos, quando as coisas estavam muito, muito difíceis aqui em casa e ela fez um monte de chocolate quente e três bandejonas de brigadeiro, pôs velas com as letras do meu nome em dez deles e mandou eu chamar meus amiguinhos. É difícil olhar pra porta dela e saber que não a verei mais, não vou mais rir de suas piadas, nem a ouvirei falando que ia decorar o prédio com flores no dia do meu casamento, eu quisesse ou não.